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Un album diventato virale

Inseguendo la macchina di Google
nella regione di Atacama, in Cile

Luoghi di culto 
a Saint-Louis, 
in Senegal
Tutte queste 
fotografie sono 
state scattate 
dal computer 
di Jacqui 
Kenny, 
che gira 
il mondo 
virtualmente 
grazie 
a Google Street
View

C’
è una donna a Londra
che ha fotografato il
mondo senza mai usci-

re dal suo appartamento. In un
anno ha viaggiato ossessiva-
mente, per 18 ore il giorno, con
la voracità di chi è alla ricerca
di vita e libertà. È stata in tutti i
Paesi del globo, ha visitato un
migliaio di città e ha scattato
27 mila foto di posti dove non è
mai stata.
La donna si chiama Jacqui

Kenny, è neozelandese, ha 43
anni e soffre di una grave for-
ma di agorafobia che le impedi-
sce di uscire di casa. Jacqui ha
paura degli spazi aperti ma an-
che di quelli chiusi e di ogni si-
tuazione di cui non ha il pieno
controllo. Niente aerei per lei,
né metropolitane o centri com-
merciali. Quando, facendosi
coraggio, attraversa la strada
per varcare la soglia del super-
mercato, sta attenta a non al-
lontanarsi troppo dall’uscita di
sicurezza. Ogni situazione
nuova è una fonte di stress che
non riesce a contenere. La sua
vita, costellata di crisi e attac-
chi di panico, è un incubo.

Un anno fa la svolta
Così l’anno scorso, dopo aver li-
quidato una società di cui era
socia, ha trovato un altro modo
di vedere il mondo: esploran-
dolo attraverso Google Street
View. Strada per strada, il suo

occhio si è intrufolato nelle vite
delle persone e in mondi che
nessuno aveva mai visto prima
in quel modo. Perché la teleca-
mera di Google è pura e magni-
fica tecnologia, ma l’occhio
umano è un’altra cosa. L’occhio
di Jacqui vede dove Google non
arriva. È come Emilio Salgari,
che voleva essere capitano di
Marina e invece si ritrovò a gi-
rare i mari grazie a pirati della
Malesia e corsari delle Antille
usciti dalla sua fantasia. 
Per Jacqui Kenny è qualcosa

di simile. Da adolescente vole-
va diventare reporter per il
National Geographic ma la vita
le ha riservato un altro destino
e così ha aperto un account su
Instagram dove si definisce 
«viaggiatrice agorafobica» e
scrive: «L’ansia limita la mia
possibilità di viaggiare, così ho
trovato un altro modo di vede-
re il mondo». Ha 35 mila fol-
lower. 

Migliaia di scatti
«Non sapevo dove sbattere la
testa - ha raccontato al Times -.
Street View mi ha aperto un
nuovo mondo. Mi ha fatto sen-
tire meno sola. Una volta che
trovo un posto che mi piace ci
sto a lungo. Giro finché non tro-
vo lo scatto perfetto». Perché
lo scatto perfetto, garantisce 
Kenny, c’è sempre. Basta sa-
perlo vedere. 
Jacqui ha imparato a coglie-

re l’attimo fuggente tramite la
telecamera di Google. Ha ana-
lizzato ore e ore di filmati, muo-
vendo il cursore dove la porta-
va il suo istinto. Le sue destina-
zioni preferite sono il Perù, il
Cile, la Mongolia e il Senegal.
«Mi piace andare in posti con

CATERINA SOFFICI

condizioni climatiche estre-
me» spiega. C’è anche una cer-
ta ossessione nei soggetti che
riprende. Ha una spiccata pre-
dilezione per i grandi deserti, i
paesaggi diafani e quasi evane-
scenti. Fotografa cani solitari
che attraversano strade solita-
rie. Cavalli tra le montagne del-
la Mongolia, dromedari nel de-
serto, cactus in Arizona, pur-
ché abbiamo forme perfette,
geometriche o simmetriche. 

Uomini in miniatura
Talvolta nelle foto capitano an-
che degli umani. Ma sembrano
personaggi in miniatura di un
plastico dei trenini Lima. Sono
piccoli perché presi in lonta-
nanza. A Google non interessa-
no gli umani, e quando alla tele-
camera capita di imbattersi in
un umano troppo vicino, la pri-
vacy impone di pixelarne la
faccia. Quindi gli umani di Jac-
qui Kenny sono senza volto.

“Il mondo mi fa paura
ma l’ho visitato tutto da casa
e lo racconto su Instagram”

Una neozelandese, che soffre di agorafobia, ha usato Google Street View

Qui si trova a Darhan, città della Mongolia

JACQUI KENNEY/MAP DATA VIA GOOGLE STREET VIEW

Molte altre volte ha ripreso
scene scabrose o terribili. Ma
ha deciso di non condividerle
sul suo account, anche se tripli-
cherebbe i suoi follower. 
Altre volte, invece, lo scatto

perfetto sfugge perché da lon-
tano Jacqui intravede qualco-
sa che sembra interessante.
Cerca di avvicinarsi, ma l’auto
di Google si ferma e quella foto
rimarrà per sempre un’ipote-
si. «Mi sono abituata a questo

tipo di delusioni» dice Jacqui.
Perché anche viaggiare su Go-
ogle Street View ha i suoi im-
previsti. E così Kenny sta im-
parando che, per quanto uno
cerchi protezione dietro la tec-
nologia, la vita irrompe lo stes-
so e per guarire bisogna impa-
rare ad arrendersi. Anche se
l’imprevisto è un’inversione a
U in una strada deserta del-
l’Arizona. 
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L
a tecnologia offre una
protezione che rassicu-
ra ma che può anche im-

prigionare. Ne è convinto
Claudio Mencacci, direttore
del dipartimento di Neuro-
scienze dell’Ospedale Fatebe-
nefratelli Sacco di Milano, al 
quale abbiamo chiesto di defi-
nire l’agorafobia, termine che
proviene dal greco e significa
paura degli spazi aperti. Il no-
me può essere però fuorvian-
te. «È un disturbo d’ansia che
cresce quando la persona si
trova in luoghi o in situazioni
da cui è difficile o imbarazzan-
te allontanarsi o dove non c’è
la possibilità di ricevere aiuto.
Quindi, essere in casa da soli o

fuori casa da soli, nella folla, in
coda, nei mezzi pubblici, può di-
ventare insostenibile. Tante si-
tuazioni diverse, tra cui gli spo-
stamenti, vengono evitate, pre-
cludendo molte esperienze».

Un disturbo complesso e pluri-
sintomatico. È molto diffuso?

«A soffrire di disturbi di panico
è il 2% della popolazione: di que-
sti, un terzo è agorafobico. La
malattia può comparire anche
a un anno di distanza dal primo
attacco di panico. Il picco si ha
in tarda adolescenza e poi in-
torno ai 35/40 anni, fasi della vi-
ta in cui la paura che immobiliz-
za può avere delle conseguenze
gravi per il futuro».

La tecnologia consente di fare

esperienze «protette», come
viaggiare nel mondo da casa.

«L’assenza di spazio e di tempo
tipica di questo “nuovo mondo”
sta modificando il nostro cer-
vello. Si è perso il “noi”, siamo
diventati “io” e il rischio è che
da un lato nasconda disturbi 
per ora ancora non evidenti - si
pensi alle conseguenze della
mancanza di sonno -, dall’altro
consenta di fare qualcosa come
un viaggio da fermi che, atten-
zione, non è quel che sembra. Si
tratta di curiosità, non c’è il
cambiamento che si associa al
viaggio. Siamo diventati
voyeur, non esploratori: non in-
contriamo nessuno di persona e
annulliamo ogni stimolo senso-

“Non siamo più esploratori
ma voyeur ansiosi”

Lo psichiatra: attacchi di panico in aumento
Claudio 

Mencacci

Direttore del
dipartimento di

Neuroscienze
dell’Ospedale
Fatebenefra-

telli Sacco
di Milano

NICLA PANCIERA

Intervista

riale diverso dalla vista».
Viviamo in città molto popolose,
viaggiamo in mezzi pubblici af-
follati. Le angosce urbane mo-
derne hanno però qualcosa di
arcaico.

«L’aumento di disturbi agorafo-
bici è un fatto. Sono tanti i fatto-
ri biologici che li determinano.
Non dimentichiamo che la vici-
nanza eccessiva fra esseri uma-
ni causa un fisiologico aumento
dello stato di allerta dell’organi-
smo con l’attivazione di aree ce-
rebrali specifiche, tra cui l’ami-
gdala, che se sollecitata in mo-
do cronico può rispondere in
modo anomalo con la comparsa
di disturbi acuti».
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Arizona: i cactus sono fra i suoi soggetti preferiti Brasile: il volto della bambina è stato pixelato

35 mila
follower

Sono
le persone

che seguono
Jacqui
Kenny

su Instagram


