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«L’Italia ha 125 abitanti per km quadrato. Ma 
quanto sono fitti gli italiani? Immaginiamo che 
siano distribuiti con uniformità su tutta l’area 
della Patria: perché l’uniformità sia la più perfet-
ta, immaginiamo che ognuno di loro stia al cen-

tro di una forma esagonale, come un’ape nella 
cella di un enorme favo. Ebbene, ciascuno dista 
96,5 metri dai più prossimi. Fittezza degli abitanti
nelle città italiane: Genova m. 5,1; Milano 5,7; Ve-
nezia 6,1; Roma 6,3»: «La Lettura», agosto 1913.

Come un’ape nel favo

{RiLettura
di Claudio Colombo

L’appuntamento
Delirious:

art at the limits
of reasons, 1950-1980

a cura di Kelly Baum,
Cynthia Hazen Polsky,

Leon Polsky, New York,
The Met Breuer, dal 13

settembre 2017
al 14 gennaio 2018

(Info Tel +1 212 731 1675;
www.metmuseum.org),
catalogo The Metrolitan
Museum of Art Editions

(pp. 224, $ 40).
La mostra si propone di

raccontare, secondo i
curatori, «le incongruenze,

l’irrazionalità, 
il disorientamento dell’arte

nel trentennio compreso
tra il 1950 e il 1980»,

soffermandosi in particolare
sulle opere degli artisti
europei, statunitensi e

sudamericani. Quattro le
sezioni: Vertigo, Excess,

Nonsense, Twisted. Oltre
un centinaio i lavori esposti

realizzati da 62 artisti.
Tra questi: Antonio Berni,

Nancy Grossman,
Dara Birnbaum,

Yayoi Kusama, Sol Lewitt,
Philip Guston, Claes

Oldenburg, Ana Mendieta,
Bruce Naumann, Andy

Warhol, Paul Thek, Carolee
Schneeman, Peter Saul

Le immagini
A destra, dall’alto: Jim Nutt

(1938), Miss E. Knows (1967,
acrilico su plexiglas,

alluminio, gomma, smalto);
Jacques Mahé de la Villeglé

(1926), Jazzmen (1961,
manifesto strappato

e montato su tela);
Howardena Pindell (1943),

Memory test: free , white &
plastic, #114 (1979-1980,

mixed media, carta
impastata e colorata,
cartone, colori acrilici,

acquerello, colla, plastica);
Peter Saul (1934),

Criminal being executed
(1964, olio su tela)

L‘autore
Claudio Mencacci

(Sinalunga, Siena, 1953),
medico psichiatra,

è direttore di Neuroscienze
e Salute Mentale presso
l’Azienda Sociosanitaria

Fatebenefratelli-Sacco
di Milano. Da sempre

è impegnato nella ricerca
e nella cura delle principali

patologie mentali: ansia,
depressione, disturbi panici

e bipolari. Unisce alla ricerca
e all’attività clinica

la conoscenza della psico
farmacologia integrata

con la psicoterapia

i

trasformazione dei propri organi (il cuo-
re di pietra, il fegato di cristallo ) e al deli-
rio ipocondriaco e nichilistico. A conclu-
dere la lunga esperienza umana, nel deli-
rio mistico viene esperito Dio, si sente
fortemente la divinità e ci si identifica
con essa. I deliri sono di vario genere: di
grandezza, di ambizione, di genealogia,
di potenza, di megalomania, di gelosia,
di colpa e rovina. Aldilà delle tante basi
biologiche e genetiche, il desiderio rima-
ne un’esperienza originaria e inderogabi-
le, un’alterazione del rapporto con la re-
altà che coinvolge tutta la personalità.

Nella mostra al Met viene rappresenta-
ta la frattura tra una mente rassicurante
capace di rappresentare la realtà e un
pensiero forte e terribile che crea una
nuova realtà con tutte le angosce vissute
nella sfida del limite e nell’esplorazione
dell’ignoto della mente. Così se il Me-
mory Test di Howardena Pindell non sta
nelle regole dello spazio e del tempo tra-
sformando la vita in un insieme incom-
prensibile di segni; in Criminal Being
Executed di Peter Saul le angosce di colpa
e di morte trasformano il nostro corpo in
qualcosa che ci trasferisce in una dimen-
sione diversa e incomprensibile in cui 
l’angoscia sembra impadronirsi del frui-
tore dell’opera. Così il mondo descritto 
da Jim Nutt in Miss E. Knows ci sorpren-
de, ci toglie riferimenti e ci spinge al con-
tatto con le nostre emozioni in modo di-
retto e violento senza la protezione e la si-
curezza della «memoria dichiarativa»
che con la sua razionalità è capace di ren-
derci padroneggiabili gli angoli meno
comunicabili delle nostre esistenze. Infi-
ne in Electric Chair di Andy Warhol l’an-
goscia della follia è rappresentata come
un fatto già compiuto con una sedia vuo-
ta appena utilizzata con i lacci che legano
le membra appena sciolti e la corrente
mortale che sembra ancora sfavillante.
Insomma una mostra che diventa
un’esposizione pubblica del delirio che ci
aiuta a fare i conti con la nostra mente,
con le sue paure e i suoi sogni di ricreare
la realtà con risultati angoscianti.
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Scienze Un’esposizione 
sul tema del delirio,
da settembre
al Metropolitan di New 
York, costituisce una 
sfrenata e deragliante 
indagine sulla realtà 
artistica tra gli anni 
Cinquanta e gli Ottanta: 
esperienze mistiche, 
trascendentali e spesso 
tossiche comprese
tra la guerra di Corea
e la Beat Generation,
tra Ginsberg e Warhol, 
tra il Maggio francese
e l’emancipazione 
femminile. «La Lettura» 
ha chiesto a un 
neuroscienziato
e psichiatra di fare il 
punto su una sindrome 
clinica che risale
fino alla licantropia
di Nabucodonosor 

Il massacro della ragione
di CLAUDIO MENCACCI

I l delirio attraversa i tempi, li inter-
preta e anticipa il futuro. Irragione-
vole, assurdo, inquietante, rappre-
senta un furore creativo. Il delirio
nel dopoguerra era identificato con

l’angoscia nucleare, oggi dall’angoscia 
per la fine del pianeta a causa dell’effetto
climatico. 

Ora, una mostra a New York racconta il
mondo di quegli incredibili anni di cam-
biamento, di rottura di un sogno, di un
nuovo rinascimento, di nuovi confini per
la coscienza e la libertà dell’individuo ar-
ricchito dalla dignità del riconoscimento
di nuovi diritti di emancipazione. Questa
mostra — Delirious. Art at the Limits of
Reason, 1950-1980, dal 13 settembre —
costituisce un’ininterrotta, sfrenata e de-
ragliante indagine sulla realtà di quei
trent’anni tra guerra di Corea, Ginsberg,
La vigne, Warhol e Beat Generation, Mag-
gio francese, diritti umani anti apartheid,
emancipazione femminile. Vite vissute
sotto l’influsso di esperienze mistiche, 
trascendentali, deliri tossici con droghe,
alcool... e, come disse P. K. Dick alla fine
di una conferenza nel 1977 a Metz, «molti
sostengono di ricordare una vita passata,
ma io sostengo di ricordarne un’altra, di-
versissima, la vita presente... ho il sospet-
to di non essere l’unico ad aver fatto que-
sta esperienza. Ciò che è unico è la mia
disponibilità a parlarne».

L’esperienza delirante è caratterizzata
dal venir meno di quella trama di rappor-
ti con il mondo che rende quest’ultimo
comune e comunicabile, condivisibile e
visibile. Le cose hanno un significato so-
lo quando assumono un valore che tra-
scende dall’esperienza del singolo, lo 
rende comunicabile. Il delirio è una pato-
logia squisitamente umana, non rappre-
sentabile in altre forme vitali (il nostro
cane può essere ansioso ma mai deliran-
te). La capacità di legare due fenomeni 
con l’attribuzione di un sottilissimo con-
cetto di causa ed effetto costituisce la tra-

ma razionale del nostro mondo. Una mo-
dalità di lettura che ha permesso ai nostri
antenati di anticipare eventi, di costruire
strategie di lotta e di crescita, di sfuggire
a un presente sempre uguale e di sfidare
il destino di un animale costretto a vivere
tra foresta e savana e capace di andare ol-
tre il limite.

Ma ciò che è la dirompente novità del-
la specie umana si trasforma nell’abisso
della follia. L’attribuzione di causa, di si-
gnificato sfugge a un sistema di regola-
zione, l’uomo precipita in una lettura
della realtà del tutto pregiudiziale e in-
comprensibile agli altri. Il delirio rico-
struisce attorno all’individuo una ma-
schera del mondo in cui egli è solo.

A volte l’artista è capace di porsi nel
mezzo, di trasformare il suo delirio nel-
l’interpretazione più lucida della realtà,
spingendosi oltre il limite nella capacità
di comprendere e descrivere. Per fare 
questo cancella le regole della ragione
per poi ricomporle in un nuovo scenario
in cui tutto appare nuovamente chiaro.

Il delirio (delusion in inglese, Wahn in
tedesco) è quello lucido con una coscien-
za vigile. Il delirio e la sua rappresenta-
zione o comunicazione è spesso prece-
duto o accompagnato nel suo formarsi
da uno stato d’animo o umore predeli-
rante (wahnstimmung) o coscienza pre-
delirante. Si tratta di un’esperienza inde-
scrivibile e incomunicabile se non per gli
artisti dove perplessità, preoccupazione,
talora terrore, dominano il soggetto che
vede dissolversi i punti di riferimento che
lo legavano al mondo. L’ovvio diventa
ignoto, il comune nuovo, il semplice
sconcertante, il sicuro imprevedibile.

Sono tanti i contenuti deliranti, da
quelli persecutori, di nocumento, di ve-
neficio, di rivendicazione (querulomani)
a quelli più rappresentati artisticamente,
di trasformazione dell’ambiente, cosmi-
co (immanente globale cambiamento del
mondo) o metempsicosico nella convin-
zione di vivere nel corpo di un altra per-
sona o delirio zoo-antropico, trasforma-
zione del corpo in quello di un animale 
(licantropia di Nabucodonosor) fino alla

Il viaggio non finisce mai
Solo i viaggiatori finiscono

José Saramago


